
  ההרים לרגלי קטנים בכפרים , 1918 ו- 1916 ב- נולדו , לבוביץ ושושנה פנקסוביץ שמואל , הורי

 מ- שמואל  . שנים אותן של בסלובקיה רוטיניה בחבל טרנסקרפטיה, הנקרא באיזור הקרפטים

  . משם מערבית קילומטר כעשרים , קושניצה מ- שושנה נגרובץ,

 , תירס , אדמה תפוחי בגידול עסקו ואלה , יהודיות  משפחות מעט בהם ויש קטנים הם הכפרים

 , תפילין הנחת , הדתית במסורת התבטאה יהדותם . בחצר ותרנגולות פרה עם , ירקות ומיני

 . הציונות קשרעם להם היה לא ... השבת ושמירת , במקווה טיהור

 בעיקר למד הוא 15 גיל עד . השני הבן היה ושמואל ילדים שישה היו פנקסוביץ למשפחת

 לימודי

  המקצוע את ללמוד כדי )BRNO(  ברנו הצ'כית לעיר עבר 15 בגיל . כללים לימודים ומעט קודש

  הפועלים אכלו בהם במסעדות .  .J.S.J ארגון של סוציאליסטי לנוער נחשף הוא שם מסגרות.

 איתם חבר ולפעמים , איתם בשיחות השתתף , סוציאליסטי ציוני נוער פגש הוא הסטודנטים – ו

 . בסביבה לטיולים

 היא . שנה בת בהיותה נפטר שאביה יום קשת למשפחה 1918 בפברואר נולדה שושנה

  הספיקה

 ונסעה הכפר את עזבה היא 15 בגיל . לתפור איך למדה ואף , כללי ספר בבית שנים שש ללמוד

 המשיכה היא העת כל . נשים לבגדי בחנות ואח"כ , ביצים בחנות תחילה עבדה שם , ל–ברנו

 . הכירו ושושנה שמואל , מניח אני , שנים באותן ובכן . התפירה את ללמוד

  ועבדה ל-קושניצה חזרה שושנה העיר. את לעזוב נאלץ והזוג , לאזור הנאצים פלשו 1939 – ב

 בו מכתב קבלה שושנה שנה כעבור . בודפסט לעיר עבר שמואל . קטן ילד על במשמורת

 שמואל

 . עשתה היא וכך , בבודפסט אליו שתצטרף מבקש

 ב ובהמשך בבודפסט תחילה , ההונגרים של עבודה במחנות שמואל עבר המלחמה שנות את

– 

 הוא המלחמה בסוף . תקופה באותה להונגריה שייך שהיה ברומניה ארץ חבל , טרנסילבניה

 Satu – ל הגיע הוא , המלחמה כשנגמרה . הונגריה במזרח שפעלו רוסים לפרטיזנים עבר

Mare , עיר 



 שורדי ריכזה היהודית הסוכנות בה , ואוקראינה סלובקיה הונגריה עם הגבול ,על ברומניה

  . מהאזור המלחמה

 

 בשמירה עבודה עם , זאקאר מריה בשם בדויה בזהות בבודפסט המלחמה  את עברה שושנה

 לא כנראה כך ומתוך , נאצים הרבה שהו בו במקום היו בלילות מגוריה . גויים זוג של ילד על

 אצלם עבדה ושושנה רוסיים כוחות לבודפסט הגיעו המלחמה בסוף . יהודייה שהיא  בה חשדו

 הגיע חדשים מספר אחרי . ימים באותם יקר מצרך , אוכל קיבלה ובתמורה , תפירה בתיקוני

 את ארזה היא שבועיים תוך .  Satu Mare ב- נמצא שהוא , משמואל במכתב אישה עם מסר

 . לשמואל ונסעה , הרוסים עם העבודה את סיימה , חפציה

 החליטו ושושנה שמואל . עתידם את תיכננו מחדש שהתאחדו המשפחות , Satu Mare – ב

 נוספים אחים שני ; בארה"ב בחרה שמואל של אחות . יהודים למדינת , לפלסטינה  לשאוף

 מסך מאחורי אותם שהותיר מה , עת באותו רוסית בהשפעה אזור , ל-כפר לחזור החליטו

 . הזמן בבוא הברזל

 איתם . לארץ לעלות שהתכוונו פולנים יהודים של קבוצה פגשו ושם , לבודפסט יחד נסעו הורי

 הם היהודית הבריגדה חיילי של בסיוע משם . זאלצבורג עד , לינץ , לוינה ברכבות כולם נסעו

 מספר שם שהתה הקבוצה . אודינה בשם באיטליה לעיר ההרים דרך דרומה במשאיות  הוסעו

 אירופיים מזרח שורדים 240 שתיקח  וינגייט" "אורד העפלה ספינת לה שארגנו עד שבועות

 יצאו הם , בוקר אור לפני , 1946 למרץ 14 ב- . אביב תל ולחופי תיכון לים האדריאטי הים דרך

 ידי על אביב תל חוף מול נעצרה הספינה . שבועיים בן ,במסע פלסטרינה מנמל ונציה ממפרץ

 עם שוחררו הם שבועיים לאחר . לעתלית הועברו הפליטים וכל , לחיפה הובלה , בריטי פטרול

 עד , שמואל בקרית אוהלים למחנה והובאו , המאושרות המכסות במסגרת עולים של תעודות

 רבים עם יחד , הורי עברו הקיץ עד . המערבית חיים בקרית הבתים את עבורם לבנות שיסיימו

   '46 ספטמבר בחודש  . חיים בקרית קומתיים החד המשותפים לבתים , הספינה אנשי מבין

  . מרדכי נולד

 שנחשבו רבים שכנים עם , באמצע צר אספלט כביש עם בשכונה , 1952 ביוני נולדתי אני

 נהגנו עת , בערב שישי בימי עשיר הווי על לי סיפרו . בגילי רבים וחברים ודודות  לדודים

 . מרדכי של אקורדיון ליווי ועם בשירה , אדמה תפוחי עם החול על קומזיצים לעשות בשכונה

 בצפון , רחוק עבד הוא כלל בדרך . טייח בתור בונה סולל של משנה כקבלן עבד , אבי , שמואל

 להנות יכולנו וכך . מוצרים ועוד עוף עם לעיתים , שבוע בסופי רק חוזר והיה , הירדן בעמק או



 גג על אווזים גידלה , בית עקרת היית אימי . שנים אותן של הצנע בתקופת נדירה בשר ממנת

 , בסיסים במוצרים חוסר עם תקופה הייתה שזו למרות . האחורית בחצר מכן ולאחר , הבית

 . בקשיים הרגשנו לא אנחנו , מזון במוצרי הקצבות של ניהול והיה

 נמל לעיר באנו . 1958 ב- לארה"ב להגר החליטו הורי , והמיתון הכלכליים הקשיים בעקבות אך

 בחנות כתופרת עבדה אמא ; במאפיה לילות עבד אבא . Baltimore בשם , המזרחי חוף ליד

  קטנה.

 בהתחלה לפחות . חיים חפץ בשם , בישיבה אותנו שמו , בלימודים להיקלט עלינו להקל כדי

 עברו השנים . דיברתי שלא למרות שהבנתי , ביידיש אפילו או , בעברית איתי לתקשר יכלו

 ללמוד והחל , העיר שבתוך Johns Hopkins לאוניברסיטת והמשיך  תיכון שם סיים ומרדכי

 . המדינה מדעי במגמת

 עם , יהודים עם משכונות גיאוגרפית מרוחקת בשכונה , מכולת קנו ההורים  , שנים כמה אחרי

 מאותן חוץ , מבודד די הייתי כילד ולכן , אוהדת הייתה לא הסביבה . המכולת מעל מגורים

 חברתית פעילות גם לי הייתה ולכן , הבונים בתנועת חניך גם הייתי . בישיבה הייתי בהן שעות

 בערב. שישי בימי

  . כללים ללימודים אחה"צ שעות כמה ועוד , קודש ללימודי הוקדשו היום שעות רוב , בישיבה

 בישיבה מופיע והייתי , קודש משיעורי הבוקר בשעות להיעדר תירוצים מצאתי כבר  ח' בכיתה

 ג'ונס בספריית מבלה הייתי הבקרים את . הצהריים לאחר הכללים הלימודים בשעות רק

 בחנות . גוריון בן על ובעיקר , ישראל ארץ על בספרים וקורא , אחי של הפרטי בתא הופקינס

 הרבה היה . במכירה לקוחות מול ועמדתי , במדפים סחורות העמסתי , הרבה להורים עזרתי

 , שוד מקרה מעט לא והיו . בשבוע ימים וחצי שישה , ארוכות היו השעות כי , בעבודה מתח

 אני . בעסק בנוכחות השני את אחד לחזק הצורך  את הזמן כל והרגשנו , נשק עם לעיתים

 למכונאי קרוב גם להיות כדי , כמתדלק , בשבתות דלק בתחנת עבודה גם לעצמי מצאתי

 בין מהאווירה נהניתי . התדלוקים בין לכך פנאי לי היה כאשר , בתיקונים שעבדו התחנה

 ... בעיני חן מצא הדלק ריח וגם , בתחנה העובדים

 בעקבות , לביתי שאחזור וביקשו משטרה מכונית הופיעה , הדלק בתחנת נמצא שאני כזה ביום

 מציאות איזה קשות מחשבות לי עלו בדרך ובנהיגה , 16-17 בן אז הייתי . במכולת שארע שוד

 ( ואימי , משטרה מכוניות הרבה היו החנות לפני איתה. להתמודד שאצטרך בבית לי מחכה

 , כדורים שני בו ירו , גדול מזל היה שלאבא לי מבשרים . החנות בתוך לבד ועומדת)  חיה

  . חולים לבית נלקח והוא , לפגוע בלי מאחור יצא אך ללב קרוב עבר והעליון



 עד לפחות , אימי עם המכולת להפעלת להתמסר כדי הצדדיים עיסוקי כל את לעזוב נאלצתי

 שמואל אך , אחר פרנסה מקור ולמצוא המכולת את לעזוב רצינו מאד ואימי אני . אבא להחלמת

 המכולת את להפעיל והמשיך חזר , בבית שיקום ותקופת חולים מבית יציאתו ולאחר , התעקש

 . שהיה כפי

  . בארה"ב השחורים זכויות לשוויון התנועה רקע על , אלימות רווית הייתה ההיא התקופה

 רחבי בכל להתפרעויות הביאה , קינג לותר מרטין , השחורים מחאות מנהיג של  רציחתו

 נבזזו וסחורות נשרפו ומסביבנו בעיר רבים עסקים . בולטימור בעיר רבות ולמהומות , ארה"ב

 , רב מזל לנו היה . שלנו והבית המכולת הרס את ומנעו שמרו ולקוחות  שכנים אך  , הושחתו או

  . היינו בו באזור דופן יוצא היה זה כי

  המכולת את אך . יהודית בסביבה , העיר של הצפוני בקצה בית לקנות לנו גרמה הזו המציאות

 הנדסה במגמת , פוליטכני עירוני בתיכון ללמוד עברתי אני , בינתיים . להפעיל המשיכו ההורים

 שלנו המגמה בוגרי , לימוד שנות ארבע בסיום . ופיזיקה במתמטיקה דגש עם , מתקדמת

 פי על , שונה עתיד חיכה לי  .  ב' שנה כתלמידי במדעים חזקות לאוניברסיטאות התקבלו

 הייתי . כמתנדב לעבוד , יוחנן רמת לקיבוץ ובאתי , לישראל חזרתי , התיכון בסיום . בחירתי

 אם . בבולטימור השישים שנות באמצע הבונים תנועת שליחי שהיו , לקח משפחת ע"י מאומץ

 שם לי היו הרי ; שנה 12 לפני משפחתי גרה בה לשכונה קרוב הייתי , מסתדר היה לא זה

 . ודודות דודים הרבה

 . אוהדת מאד בצורה אותי קבלו , המשק מבני בגילי הנוער שכבת וגם , הקיבוץ חברי אך

 גרעין עת באותה שהו גם שם , יוטבתה בקיבוץ דומה להתנדבות ועברתי , שנה חצי נשארתי

 צפונה וחזרתי , שם הייתי חדשים ארבעה . מהם חלק את שהכרתי הבונים תנועת של הכשרה

 השירות בעת וחגים בחופשות עלי להקל היו האלה המעברים . חמה למבוא הפעם וחצי לחודש

 סיפקו יוחנן רמת , בפועל . אשרת בו הבסיס למקום קרוב ומקובל נוח ולהרגיש ,להגיע הסדיר

  . בקיבוץ באמת ביליתי החופשות ורוב , חייל עוד משותףעם חדר, לי

 מפקד פעם שהיה מי בתווך , הנח"ל בחטיבת משקים בני למסגרת , 1971 באוגוסט התגייסתי

 ולאחר , מע'ר לכפר צמוד בבסיס עשיתי מכ"ם וקורס טירונות . יוחנן רמת קיבוץ וחבר הנח"ל

 בסיירת בט"ש לפעילות עברתי ,  1972 שנת בסוף . מחזורים שני בעוד להדריך  המשכתי מכן

 גם לי יצא בדרום. קטורה צומת ועד צופר ממושב , ירדן מול הגבול לאורך סיורים עם , פארן

 אותו ולווינו ,  בצריף עליו .שמרנו בוקר שדה בקיבוצו ימים שבוע למשך גוריון בן על לשמור

 מהבית שניתק כמי , עבורי מעגל עבורי...השלמת מכוננת חוויה . יום כל הקיבוץ סביב בהליכות

 השיבה. חלום את לממש וחזר



 הדרומיים המוצבים שלושת את שהחזיקה נח"ל לפלוגת ועברתי הסיירת פורקה 1973 באביב

 לאורך . סודר ראס מבסיס , מדרום בט"ש שעשתה מחלקה עם והמזח, כפר, מפצח, בתעלה

 שבועיים בכפר. המעוז כסמל כזו תקופה ועוד , כחודשיים מפצח במוצב מ"כ הייתי התעלה

 המלחמה סודר. לראס עברתי , הפלוגה בתוך הסגל אנשי סבב במסגרת , כיפור יום לפני

 ים מטילי שהיו , הים מכיוון פיצוצים שמענו . סודר ראס צומת על מלאה בכוננות אותי תפסה

 בסיס על שנורו

 הלילה עד . מצרי קומנדו חיילי עם לנחות שניסו הליקופטרים שמענו בעורף . במקום הים חיל

 ההתקפות מול ולהתמודד שלנו הבט"ש את לתגבר הצנחנים מחטיבת כוחות אלינו  חברו

 מאד והרגשנו , קומנדקרים על בינוני נשק עם , קל בנשק מצויד היה שלנו הכוח  . להם שצפינו

 חברינו קריאות את שמענו הקשר ברשת . והמטוסים הכבדה הארטילרית האש מול יעילים לא

 על דרומה בתנועה אוטובוסים על אותנו העלו . רב היה .התסכול במעוזים  הנמצאים מהפלוגה

 , דרומה עוד בתנועה , שבועיים אחרי . לכביש מזרחית בגבעות שהינו ובלילות , זנימה אבו ציר

 , דהב עד מוחמד מראס , שארם במרחב בט"ש לביצוע משימה וקיבלנו , מרש"ל למרחב הגענו

 , וסנפיר טירן האיים על שהיה וגם , שם הסיורים את . קתרינה סנטה עד הגבוה בהר ומזרחית

 , לתותחנים בהסבה עשינו בסדיר השירות סוף את . 1974 האביב עד , חדשים מספר ביצענו

 בהיקף הוסיף שצה"ל עוצמתי ארטילרי כלי , מתנועע ממ 155 תותחי מפקדי קורס עברתי ואני

 יחידות את להגדיל הצורך היה במלחמה שהתבהרו החשובים הלקחים אחד לכוחותיו. אדיר

 . העתידי הקרב בשדה נכון להתמודד כדי עצום בהיקף והטנקים הארטילריה

 מגורים , בירושלים ראשונה שנה . חקלאות ללימודי נרשמתי ומיד , 1974 באוגוסט השתחררתי

 לפרקי יציאה פעמיים . שנים ארבע של הפסקה אחרי הלימודים לספסל חזרה , הצופים בהר

 החיילים ואימון החדשים התותחים סוללות בהקמת הצורך בגלל , במילואים ארוכים זמן

 חופש . עדן בגן אני אך . מוחלשים כשאנחנו אותנו לתקוף שיחזרו וחשש רב מתח . בצוותים

 שלי ליכולת גבול היה לא . ירושלים של והיופי , ונעימה מגובשת חבורה בתוך להיות , ללמוד

 למדתי אך , ברוח נפילה הייתה , הבאות הלימוד לשנות לרחובות עברתי .כאשר וללמוד לשבת

 . הפקולטה מול , וייצמן במכון שני לתואר שלמדה , ריקי את הכרתי ג' בשנה אותה. להעריך גם

 לה הייתה . הערבה בדרום קטורה בקיבוץ לחיות וירדתי , 1977 בקיץ התואר את סיימתי אני

 אך . ברחובות ופעם בקטורה פעם שבוע סופי יחד בילינו ולכן שני, תואר לסיים כדי שנה עוד

 . תפנית קיבל החיים מסלול המשך . ברחובות לגור ולבוא להתפשר נאלצתי החתונה לקראת

 


